收获空间的二人依旧沉默。

赵和在扭头的下一秒就后悔了，她的表现太像一个闹别扭的女朋友，和身份不符。而江仲霖则是不敢贸然开口，生怕被她赶走。

半晌，江仲霖忍不住了，“赵和，你看看我。”

赵和回头，对上他的眼，“江总。”

“疼吗？”还是控制不住自己的手，他轻轻拨开了她散落的发。

在工地里她就不怎么化妆，每日都只用防晒做最后的挣扎。想到这一天兵荒马乱，脸上污垢和尘土，赵和下意识躲着他的动作，“不要。”

见表情不是拒绝，只是忸怩。江仲霖盯着她的脸，笑着说好。手脚都有伤口都在治疗，脸上也早就没有了往日的神采。她看起来，就是一个凄惨兮兮的笨小孩。伸手揉了揉她的脑门，问道：“怎么这么笨？”

对呀，怎么这么笨？知道和他没结果还是舍不得放手，想他到心神不宁摔成猪头；见到他又像个小朋友，没有坚强随时可以投降……

这一桩桩事迹堆积在心头冲上鼻头，她咬着唇，想要制止在江仲霖面前掉泪这更蠢的冲动。

“哭什么？”

没能忍住泪，赵和气自己。

“不要你管。”对着他也没有好脾气。

避开他打算再次上脸的手，赵和任由眼泪流进发根，消失不见。

顷刻间，江仲霖手足无措。看着默默掉泪的人，心里闪过念头：怎么眼前哭的不是怜人的方敏玉，也不是小魔头江绥，而偏偏是她。人前干练利落，人后百变他捉摸不透的赵和。

“是哪儿疼吗？”他急忙起身，欲向床侧的医护铃探去。

“我不疼。”赵和喊住他，“你走！”

她是不想哭的，可心理和肉体相互牵制着对方，泪啊怎么也止不住。哭的抽抽嗒嗒，命令的语气都少了几分气势。

江仲霖坐下，不依她，“我不走。”还伸手给她抹了泪。

温热的掌心落在脸上，他的气息就在鼻尖。霎那间，像是被触及了开关，赵和哭的更伤心了，“你走，你别碰我。”

江仲霖像是对世界暗了静音键，不管赵和说什么，他都不答应。她越说，他就离她越近，直到弯腰对上她的眼，在她双眼的注视下，慢慢为她拉着被子，裹的严实，“小心着凉。”

所做一切都是无用功，赵和彻底没了耐心。没有吊瓶的右手也没伤口，边上放着护士为她剪下的脏衣。她撑起身，抄起衣服就往江仲霖身上砸，“我叫你走！”

她没使劲，衣服落在他身上一点痛意都没有。衣服的下摆和袖子都被剪开了，前后面还有星星点点的血迹。江仲霖把衣服折好，放到旁边，“赵和，我会走，我答应你。可现在，让我陪陪你好吗？”

早些时候在工作，谢景轶来电说明情况。那一瞬间，他的心底没有丝毫犹豫。他就想，来到她身边，看着她，陪着她。

没有人喜欢医院，哪怕医护大褂气质翩翩，也抵不过生死离别带来的一切。三年前，他没赶上方敏玉进手术室的时间。几小时漫长等待后再见，一块白布披于她的脸。只记得时间似乎骤停，他不知所错。从此，对于医院心底更多是难言。

赶来路上，赵和缺胳膊少腿的幻像不停划入眼帘，胸口堵的难以呼吸。那一刻明明白白，他看清自己的心。因为喜欢才挂念，因为挂念才担心，因为担心才义无反顾。

来到她身边，见她无碍才心安。

才堪堪收了一点的泪意再度汹涌，甚至来势远超以往。她低着头抽噎，只留发红的鼻尖对他，“你不是不要我了吗？”

江仲霖开口，“我……”

她继续指控，“不让我干活，还把我支走。”放手请一定要彻底。

意志力早已溃不成军，她的倾吐更是最后一击。着急到慌神，他连忙坐到她的身边，将所有深藏于心底的事实付诸行动。

不同于往日，她今天素颜之外还有泪。江仲霖吻住她少了几分血色的唇，不意外尝到了一口咸。她也没意外，一双眸子直愣愣看着他，忘记了哭泣，满是惊异。

扣着她的后脑勺贴向自己，深切感受到她的四肢发硬。慢慢将她搂紧，探见手底下那腰比上回细了几分。咬着她的下唇，不紧不慢退开，不由伸出手抚上了那张脑海里出现已经万万次的脸，问着：“不哭了，好不好？”

从前心里只有工作，赵和清楚自己对他的了解。会议上一个动作，一个语调，她就能知道后续。后来独自喜欢她，那些深埋心底的秘密像是大雾遮去了眼帘，她再看不清他了。像是那样的冲动，像是持续的余波，像是此时——他的温柔。

她不懂他，也不懂自己。不知道自己为什么会对着他哭，不知道自己为什么对他凶，更不知道自己为什么会克制不住对他撒娇：“不好。”声音轻若蚊蝇。

江仲霖低头，侧脸将耳朵贴向她，“嗯？”