在人生的每一个阶段，我都会陪你去实现它们，当然，世界和平和人类健康除外。

简漾咧咧嘴：“这么简单吗？”

两个为告白精心准备了许久的人，等到临场发挥时，却都退缩了。一个随意发散，一个深沉内敛，和预想中的浪漫场景完全相悖。

可是话音落下后，两人都沉默了。冰凉的秋风拂过他们的衣角和额发，风明明是冷的，两人之间的温度却在不断升高。

与动情时刻难耐的高热与躁动不同，是温泉般包裹住身心的暖热。借由呼吸可闻的距离，将身体上暖暖的气息传递给彼此，形成冷风无法插足的隔离圈。

这种此时无声胜有声的氛围刚刚好，比什么热烈直白的表述都能牵动心跳。

月亮恰好升到天幕正中，一颗红彤彤的百香果在月光和暖灯的双重催化下，完成了它从酸涩到甜蜜的蜕变。晚风再添一把助力，果熟蒂落，这颗爱情果正巧砸在程郁头顶上。

物理碰撞带出极其细微的结构质变，程郁只感觉脑内一麻，一些破碎零散的陌生画面慢慢在脑海中积聚，逐渐拼凑出清晰的场景。

像是旁观者视角，却又深刻到灵魂都在战栗——

创业阶段拥挤逼仄的办公室；通宵加班时匆忙扒进嘴里的盒饭；便宜淘来的二手服务器总是发热过载，难以正常运转，用风扇猛吹也无济于事……

为了让仅有的一两千名用户能登录游戏，他浏览了各种论坛，总算找到又穷又土的解决办法：气球是橡胶制品，可以承受服务器外壳的微小电压，实现液体绝缘降温……

然后，他便匆匆下楼，在公司附近寻找商店，常年宅在办公室的他根本不知道该去哪里买气球，跑了一大圈才找到一家小超市。

小超市的招牌很清新，纯白底色，上面是一株翠绿的小树苗，图案下方的“小森林”三个字显得简单又随意。

他快步跨入店内，余光瞟到了收银台边的店员。

就只是随意一瞥，便能感受到那人温润柔和的气质，像发光体一般引人注目，他在翻找货架的同时又忍不住偷看了几眼。

太漂亮，太干净，又透着些低调自然的贵气，不像店员，也许是老板吧。

他满心别扭，却又控制不住自己的眼睛，视线一直被那位老板吸引着，只得强撑出一张冷冰冰的臭脸，装作无事发生。

直到老板开口对他说话，清亮的嗓音里带着一丝软糯糯的甜：