外面的气温太低，叶晚脱下外套裹住她，将失魂落魄的人带回了离这儿更近的自己家里。

进门换鞋，脱衣服洗澡，穿衣服吹头发，白恬都安静地按部就班做完。她没有想要跟人交流的念头，叶晚也没有去打扰她。

赶在零点之前，两人缩在一起躺进了被窝里。

冰凉的床上因着两个人的体温而慢慢升温，白恬背对着叶晚侧躺，却一直睁着眼无法入眠。

她知道叶晚也没有睡。

“三舅走得很突然，在小除夕的前一天。”她开口的时候，被窝里已经不那么冷了。

叶晚没有出声，只是伸出手抱住她的腰，给了她更多的温度。

白恬睁着眼，大脑里满是回忆中陈旧斑驳的画面，声音却异常平静。

“那天我没在医院，接到电话回去的时候，已经来不及了。他走了，连句话都没给我。”

她顿了顿，吐出一口热气，吸进冰冷的空气，才继续道：“大舅当天晚上就来了医院，签字，办葬礼，还有我的监护权手续。”

“那个时候我才知道，三舅早就写了信给他，如果我以后没人管了，拜托他帮忙照顾我直到成年。”

叶晚紧了紧手臂，沉默地听着自己不曾参与过的，她的过往。

白恬说起这些事时，已经不太记得那时候的感觉了，原来忘记真的是很容易的事情。

她突然翻了个身，面对着叶晚，慢慢靠进了对方的怀里，汲取更多的安定感。

“三舅出车祸之前，我们老是因为我的成绩吵架，他一定要我考好大学，跟我父母一样做老师，我那时候心里只想着做厨子，不明白他的苦心。”

白恬顿了顿，埋着头道：“他走之后，我就拼了命考第一，进最好的大学，每年都拿最高的奖学金。”

“我以为我已经做得很好了，直到昨天我也没有怀疑过自己的选择。”

叶晚的锁骨被温热的液体浸湿，她没有开口，只是收拢双臂，以相拥的姿态一起蜷缩在这张不大的床上。