房内的司景仍然紧紧抱着膝盖。

“是哪儿捡过来的猫？”

“瘦瘦巴巴的，像个老鼠，恐怕活不了……”

把他捡回去的男人笑了笑，又把他往怀里揣了揣。

“好歹也是条命，”男人说，“总不能看着它在路边等死吧？”

——这就是第二个家。

房子是土房，黄扑扑的，挺难看。房檐又低，底下在丰收的时候挂着晒干的辣椒和玉米，司景小的时候常常盯着它们看，隐约觉得那是什么好吃的。

可这画面也紧跟着碎成了一片片。有什么人站在他前头，用手指拎起他的后颈，把他放回屋里。这一家的男人咬紧了牙，把家中的柴刀握上，头也不回朝外走。

司景在后头跌跌撞撞地跟，无论四条腿怎么试图着迈快，也无法跟上男人的步伐。

别走！

他爬过门槛，狠狠摔了一跤，摔在黄土地里。外头全是炮火声，有不知从哪儿来的炮弹就在不远处炸了，冲击的土几乎埋了他一身。

抬头才能看见，有低低地盘旋着的飞机，一个接一个地向下扔着什么。

男主人说：“小花，听话。”

他又回过头，重新把猫崽子放回去，塞在一个缸底下。缸藏在床下箱子里，只开了一小道缝，从外头看严严实实。

“就在这儿——”男主人咬着牙，“你就在这儿。”

那你呢？

司景仓皇地趴着，望着他。

你去哪儿？

男人的脸色冷静的可怕。他只有手在颤，一字一句说：“我去杀人了。”

他的手最后一次摸了摸猫的头。上头湿漉漉的，沾染了血。司景知道这血是从哪儿来的，就在不久前，他已经亲眼见着，家里的女人无论他怎么拱也无法起来了。