柏栩川看他拿起拖把，动了动嘴想说点什么，又闭了嘴。

只是静静看着他，眼里神色柔和。

水烧好了，他想起来倒水，又被贺衍之抢了先，还帮他试好了水温。

柏栩川捧着暖暖的瓷杯子，眼前满是蒸腾的热气。

“衍之，你过来坐。”

这些平时他自己也不做，都是定期请人收拾的。

贺衍之慢慢放下了手里的拖把，仔仔细细洗了个手，回来在他身边正襟危坐。

柏栩川甚至能从他的动作中觉出一丝紧张。

“我真的挺好的。”柏栩川说，“明天下午周城电影节，我们还要在一个剧组走红毯呢。反正明天也能见面的，你这么晚还赶过来，不辛苦吗？”

贺衍之微微低头，沉声：“不。”

柏栩川与他对视数秒，咽了咽喉咙，轻咳一声，扭开了头：“那……”

他话开了个头就戛然而止。

一只手坦然放在他膝盖上，滚烫的，隔着薄薄的衣料甚至能感受到对方手心微微凸起的薄茧。

柏栩川低下头，看着那只手背上的青筋，声音弱下去：“那……”

“唔？”

柏栩川收回视线，看着他说：“但我觉得你辛苦。”

贺衍之愣了下，眼中慢慢染上一点笑意。

“嗯。”他抬起手，摸了摸青年乱糟糟的头发，“要么，搬回来？”