水烧开了。

盆里的水被调试成合适的温度，少年弯着腰，用指尖去试水温。眼前朦朦胧胧一层水汽，有香皂的香味儿蔓延开来。

细小的泡泡在飞，在阚峻的睫毛上啪嗒一声破裂了。

灯光很暗，只要余光扫过去，就能看到白花花的一片。

阚峻没看。

他的手里把玩着一个钢制的打火机，那打火机的火苗蹭的一下冒了出来，又被他按了回去。他反复按着那开关，神色淡淡，只有手指在不易察觉地发颤。

啪。

啪。

啪。

火苗就在他手指间一次次跃动出来，橙红色的一点亮色，跳跃着。

“......阚叔。”

一片寂静之中，少年忽然开了口。

阚峻说：“嗯？”

“我的眼睛被香皂水迷了，”寇秋弯着腰，睁也睁不开，只能用一只手在凳子上摸索着，“阚叔，能把毛巾给我下吗？”

他闭着眼，听觉便变得愈发清晰。男人像是愣了下，随即才有板凳被拉开的声音响起，脚步声凑近。热水壶被打开盖子，发出嗤的一声气声，这些全都被放大了。

有手拨弄了下水，随即慢慢从他头顶上浇下来。

“先冲冲。”

阚峻的声音一如既往，严肃又平板。

温热的水流顺着脸淌，寇秋抹了把脸，湿漉漉的。他眼睛被香皂水刺得生疼，不用看也知道红了一片，正想拿手背去揉，手却忽然被人拉住了。

有什么禁锢住了他的下巴，不容拒绝地让他抬头。

“都红了。”

男人眉头锁得紧了点，拿干净的布巾一点点帮他擦干净。寇秋仰着头，“好了？”

阚峻慢慢收回了手。

他的手上还留着淡淡的香皂气味，让男人的神经跟着猛地一跳，扭身便走。他把方才捏过少年下巴的手微微握紧，双腿交叠，脊背绷得笔直。

“阚叔不洗吗？”