老癞子和罗老二这两位爷，经常凑着头聊天，聊当年在展览路、德胜门、菜市口混道上的那些破事儿，聊二十年前的北京城，聊老三届和七十年代闹运动，聊幼年时代记忆犹深的那场地震，聊老死作古了的爹妈。

这俩人在那里聊得热络，各自手下一群崽子于是也合坐一桌，嘻嘻哈哈打成一片。周末宿舍里打牌，俩班的人相互窜号凑局。在监区联赛上打比赛，一个班的人甚至会给另一个班的加油助威。

王豹那厮一开始还不服气，赖红兵有一回直接把王豹摁在牢号里削了一顿，戳着后脑勺跟这人说：“我告诉你，小子，有老子在这屋一天，你就甭想再跟七班的人找麻烦，不开眼地瞎斗。”

“你想跟七班人掐，你等罗老二哪天出狱了，离开清河，你再去掐。”

王豹嗷嗷地说：“我忒么还剩五年就出去了，罗老二还剩十几年，还没等到他出去，我就先出去了！”

赖红兵冷笑说：“那正好，你就给老子老老实实混完这五年然后赶紧卷铺盖滚蛋，甭炸刺儿，甭惹事，保住你那两只手。我警告你，你再敢找罗强的不痛快，老子这儿就先砍了你。”

晚上，一大队一百多人坐在活动室里，照例收看当天的《新闻联播》。

那天是五月十二号，窗外的天照常灰蒙蒙的，看不见几颗星星，空气污染指数中度，月亮露出大半张脸，再平常不过的一天。

就是那一晚，央视女播音员双眼红肿，声音哽咽，用沉重的声音向全国观众播出一条一条消息。现场连线采访的画面中大地震颤，山川移位，昔日繁华的乡镇高楼倾覆，满目疮痍，遍地是人声哭嚎，那一日历经生离死别。

成都的中学大楼倾塌，青城山上的竹木亭子倒伏，北川的公路像一条身首异位的僵龙与山体绞杀在一起，一个又一个村庄被地震开裂的缝隙整体吞没……毁灭性的灾难面前，所有人都惊呆了，说不出话，扭曲断裂尸横遍地的一幅幅画面刺痛每个人的心。

“那是我们县百货大楼和粮食局职工宿舍！老子家还住那里，塌了，楼都塌了！！！”

小屋里突然爆出一阵声嘶力竭的嚎叫，正是他们七班的顺子。

“小学塌了，小学没了！啊！！！！！！！！！！！！！！！！！！”

顺子发出一声凄厉的嚎叫，掉头就往门外跑，疯了似的。

邵钧回头，第一时间冲过去，罗强已经先下手，一把从背后勒住人，俩人像扭打一样纠缠，就着巨大的惯性冲力一起摔到地上。

罗强结结实实地摁住人，急促地低喊：“顺子，顺子！别闹，别乱跑，大伙都在呢。”

顺子双眼通红，钳住罗强脖颈的手指掐到肉里：“小学塌了！那个升着国旗的二层小白楼，我都瞅见了！我闺女在里边，我闺女埋在里边儿啊啊啊啊！！！！！！！！！！！！！！！！！！”

邵钧跟罗强一起，把这人摁着钳着给抬走了，留下一屋子呆呆坐着的人，大伙心里都很难受。

坐牢的人，有一天能出去跟亲人团聚，就是在狱中度日如年心底留存的最大希望。

第二天监区长紧急开小会儿，统计监区里四川籍犯人的名单、家庭住址、亲属关系。

有人提议：“是不是这几天先别让犯人看《新闻联播》了？……太惨了，我都看不下去，他们家人在那边的，真在电视里看见哪个挖出来的，还不得疯了？”

监区长说：“《新闻联播》咱还是要看，全国监狱统一规定的，但是这几个家在四川的，不能让他们看，回不去家干着急，再看是得疯了。这几人单独看管，专人陪护。”

监区长指着邵钧：“小邵，你们队的陈友顺，这人交给你了，白天黑夜二十四小时盯好，千万可别想不开，出什么人身事故！”

邵钧问：“陈友顺他家里人现在咋样了，有事没事？咱能不能帮忙联系到？”

监区长：“他家哪旮瘩的？”

邵钧：“什邡下面一个镇。”

监区长看着手里收集的材料，顿了半晌，说：“什邡听说是重灾区，伤亡很大，很不乐观……你做好两手准备吧。”

监区长体恤，特意安排这几天食堂炖大鱼大肉，平时从来没吃过的糖醋鲤鱼，红烧牛肉，四喜丸子，给大伙压压惊，安抚情绪。

国殇之日，万物哀鸣，监道里每一天的气氛都很凝重。电视里播报的伤亡数字每天都翻一番，一座座学校变成废墟，从废墟里掘出幼小的冰冷的尸体。

陈友顺自己单独住了一屋，由他们班大铺全天候陪着这人。

邵钧想来想去，还是让罗强来盯着人。他现在最信任的人只有罗强。别人他觉着靠不住，万一有个意外，别人也压不住、打不服。