大雨淅沥，又是一个秋。

北地秋短，落叶成影，萧条寂寞。

隔空办公室玻璃窗前的身影，孤寂如霜。有的人能捱过险恶，渡过贫寒，却走不出心底这般天气的悲凉。江仲霖就是这般，一年又一年，制定战略布控全场，仍旧抵不住这样的一天。

赵和收回视线，带上窗，一声叹息淹没在走回座位的脚步声中。情之一字，取舍说难也易。说不清道不明，你是不是那个他想要的人罢了。她比谁都看得清，那个男人眼底有阴沉天气，匆忙行人，谁都可以，就是没有她。

她赵和，于谁来说，都只是江仲霖的秘书罢了。

办公区域里的人终于走清，午饭、休息，总归是给了她，还有他，动作的时间。从桌底抱出的白百合还带着水滴，花瓣几张，连和欲开，原是象征纯洁，却也带了别样风情。

贴着“总裁办公室”字样的玻璃门前，赵和鬼畜般怯懦。这么多年，习惯了被他忽略，却不能习惯忽略自己内心深处不该有的悸动。

“罪恶”两字比魔鬼还难缠。

她，是个罪人。

“叩叩——”既然逃不过，那就别挣扎。她敲门，在他应答间，又恢复了优秀秘书的模样，“江总，时间到了。”

门内男人没有即刻回应，等待的时间似乎静止了。赵和低头看自己的鞋。浅灰色的平底manolo hnik，鞋面碎钻铺成方圈中间十字斜心。经典百搭的款式，是品牌的骄傲也是女人们的渴望。这种鞋，买到手讲究天时地利人和。尺寸颜色配货，一个不能少。

而她轻而易举能得到，一半归功于屋里的男人。给了她高薪和资历，在冷静严肃中带她成长，把她从职场生嫩新人，硬生生逼成了自带气场的强人。

每每思及这些他给的“糖”，她总是忍不住喉头发涩——他能给她许多身外物，却从来不会真心如她所愿。

虽才数分过去，可挨着心底的压抑，只觉得小腿有些麻，赵和却不想揉。酸痛就该用来刺激灵魂，警醒自己，认清自己。无论身份，还是地位。

这个日子对她何尝不特别？

方敏玉那么好，举手投足皆柔和，善良由心而发。就是这么一个女人，抓不住眷恋的世界，深爱的情人。留下遗憾，留下悲伤，早早的离开了人世。空余既有深情又内敛的男人记挂，和她这个尴尬又“虚伪”的人惦记。

悲喜轻易难定夺，情境又是如此可笑。

思绪间，办公室的门应声打开。深色西装衬的江仲霖愈发挺拔有型，满满都是年轻于真实年龄的气质。

可是，谁还有心欣赏？

他站在跟前，面无表情吩咐着：“中午不用订饭。”

她和点着头，把花递给他，“好的。”

男人走了，带着花。没有多说一句，如风一阵，影踪抓不住，只留下空气里似有若无的丝缕男香。

“赵秘书，怎么站在这？”办公室里，陆续回来一些午饭完毕准备小憩的同事，走动的声响打断她的凝望。

原来，她已经站在原地，望着他身影里去的方向，出神好久好久。她在心底嗤笑，这么多年，留恋他的背影，贪恋他的气息，偷偷摸摸，已然成了一种习惯。

青山墓园。

阴雨沉蔼，细细濛濛落在江仲霖的脸上，肩上。他恍若不察，只凝神注视眼前墓碑。照片里的女人笑容和煦，一如初见。

方敏玉生于这个城市气候最好的时候，却逝于这个城市最为燥热的七月。汛期和烈阳，没人喜欢那样的日子。命运弄人，她终究死于自己最厌恶的时节。

江仲霖还记得三年前那个夜，手术室推出盖着白布的方敏玉的那一刻。人生四十多载，他终不知是幸或不幸，体验了一把腿软。那夜混乱。女儿哭肿的双眼，岳父母的责怪，自己的愧疚与不舍，所有的情绪都在那一刻集合。人间疾苦巨多，谁都可以在那样永别的时刻肆意发泄，唯独他不行。

处理完她的身后事，看似一切都已平息 ，众人的生活继续忙碌。可到底，又有谁的生活是原封不动的呢？

“阿玉，不公平。”江仲霖蹲下身子，抚摸着照片上容颜不变的方敏玉，向她低声“抱怨”道：“这不公平。”

男人的手指干净，置于照片之上，挡不住渐大的雨滴。只见相上脸庞，逐渐模糊。

然，又如何？她在他的心里。

“过去一年，楚楚长高了变美了，咱们的姑娘啊，远比我们想要的优秀。可她每年大概要哭12次，你知道吗？平均每个月一次，有的时候抱着我，有的时候抱着赵和，还有的时候，抱着景轶……”江仲霖对着墓碑絮絮叨叨，像个和蔼的家庭男人，“对了，你知道吗？景轶和汀然离婚了。从那会儿，我就常在想。人们口中的神仙眷侣又如何，情到尽头谁能阻拦。可我不在乎。阿玉，我不在乎余生是否还能相爱。我只要你活着。”

活着就好。

他的这幅模样，任谁都没见过。哪怕方敏玉生前。

阴阴沉沉的天气和墓地，气氛虽和谐，却不热闹。偌大的园地里，熙熙攘攘三两人，隔得老远。看不清彼此，听不清彼此。江仲霖笑，这样的状态多好，可以随心所欲和眼前“人”交流。

“刚才开车过来的时候，车载放了《casanca》。”他换了个姿势，坐在墓碑旁，倚靠着碑，轻声唱道：“‘i fell in love with you watching casanca

back row of the drive in show in the flickering light

popcorn and cokes beneath the stars became champagne and caviar

making love on a long hot summers night’.

阿玉啊，‘全世界有那么多城镇，有那么多酒吧’，我却走进了你那一家。”

兼职的富家女，颓唐失落的创业男。狗血又平凡的爱情，便是从那刻开始。

想到过往，似是欢笑还在耳边。江仲霖又笑，歌声不停，“‘i thought you fell in love with me watching casanca

holding hands 'neath the paddle fans in rick's candle lit cafe